看着她转身回屋，裙摆扫过门槛时，留下一缕淡淡的栀子花香。那天的红豆粥甜得恰到好处，
我喝了两碗，连碗底的红豆都捞得干干净净。
第二章 阳台的秘密我的阳台和苏晚的只隔了半米宽的空隙，她搬来后的第三天，
我发现她在阳台种了一排蔷薇。清晨我浇绿萝时，总能看见她穿着睡衣蹲在花盆前，
指尖轻柔地拂过花瓣。阳光透过她的发丝，在瓷砖上投下细碎的光斑。
有次我不小心把浇水壶碰掉了，金属壶身砸在地上发出巨响。苏晚回头看过来，
我正尴尬地弯腰去捡，她却突然笑出声：“林砚，你是不是在偷看我浇花？”我脸瞬间发烫，
支支吾吾说不出话。她却晃了晃手里的喷壶：“要不要过来一起？这株粉蔷薇快开了，
你帮我看看是不是该施肥了。”我踩着阳台边缘的窄台挪过去，
两人距离近得能闻到她发间的洗发水味道，混合着蔷薇的清香。她指着花苞给我看，
指尖不经意碰到我的手背，像电流般窜过。“你看这里，”她的呼吸拂过我的手腕，
“是不是有点发黄？”那天我们在阳台聊了很久，从蔷薇的品种聊到她的工作。
她说自己是自由插画师，接一些绘本的活儿，偶尔也画商业插画。
“上次给一本爱情小说画封面，男主的眼睛总画不好，”她托着下巴叹气，
“你说什么样的眼神才算深情啊？”我看着她低垂的眼睫，想说“像你现在这样”，
话到嘴边却变成了：“或许是藏着话没说出口的样子。”她抬头看我，眼神亮得像落了星光，
我慌忙移开视线，假装去看天边的晚霞。从那以后，阳台成了我们的秘密基地。
她会煮了咖啡喊我过去喝，我也会在买早餐时多带一份豆浆油条。有次她画到深夜，
突然敲我的门，手里拿着平板电脑：“林砚，你帮我看看这个构图怎么样？
女主的裙子颜色会不会太艳了？”我让她进来坐，给她倒了杯温水。她凑在我身边滑动屏幕，
肩膀时不时碰到我的胳膊。窗外的月光洒进来，落在她长长的睫毛上，我盯着她的侧脸，
突然希望时间能慢一...
